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„KOBIETĘ UcZY MATKA, ABY ROBIŁA TAK JAK LUDZIE…”  
WIZERUNEK KOBIET WIEJSKIcH W OcZAcH cZYTELNIKÓW 
PRASY DLA LUDU W KRÓLESTWIE POLSKIM 
NA PRZEŁOMIE XIX I XX WIEKU
W  tradycyjnych społecznościach wiejskich status kobiety był niejedno-
znaczny. Istniejący model funkcjonowania tych wspólnot wyznaczał kobiecie 
miejsce najmniej reprezentacyjne, z założenia bowiem pozostawała „cieniem” 
swojego męża, rodziców czy braci. Równocześnie jednak zakres pełnio-
nych obowiązków i  realizowanych ról społecznych powodował, że jej rze-
czywiste znaczenie w życiu owych zbiorowości było zdecydowanie większe1. 
Powszechna była świadomość, że pomimo różnego typu konwencjonalnych 
ograniczeń, kobiety wiejskie de facto zajmują pozycję zawodową równą męż-
czyźnie, o czym ich „lepiej urodzone” siostry mogły jedynie marzyć i dyskuto-
1 Poza pracą Dionizji Wawrzykowskiej-Wierciochowej (Z  dziejów kobiety wiejskiej . Szki-
ce historyczne 1861–1945 . Warszawa 1961) sygnalizowana problematyka nie stała się jak 
dotąd przedmiotem głębszych analiz. Z  nowszych opracowań warto jednak wymienić: 
W. Mędrzecki, Aspiracje oświatowe kobiet ze środowiska chłopskiego w Królestwie Polskim na 
przełomie XIX i XX wieku, [w:] Kobieta i edukacja na ziemiach polskich w XIX i XX w ., zbiór 
studiów pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca. T. 1. Warszawa 1992, s. 109-122; tenże, Kobie-
ta w warstwie chłopskiej i przemiany jej pozycji w drugiej połowie XIX w . i w pierwszej poło-
wie XX wieku, [w:] Pamiętnik XV Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich . T. 2 . Przemiany 
społeczne a model rodziny . Materiały Sympozjum VI zorganizowanego przez A . Żarnowską, 
Gdańsk 1995, s. 33-37; M. Kostrzewska, Posłannictwo czy los? Kobieta w rodzinie chłopskiej 
w  Królestwie polskim po uwłaszczeniu, [w:] Dzieje i  przyszłość polskiego ruchu ludowego . 
T. 1. Od zaborów do okupacji (1895–1945), red. A. Kołodziejczyk, W. Paruch, Warszawa 2002, 
s. 449-452.
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wać. Jedna z ówczesnych działaczek oświatowych, Antonina Pelda Smiškova, 
tak komentowała ów stan rzeczy: 
[Kobiety wiejskie] Równouprawnienie na polu pracy zdobyły od wieków. Tak da-
lece przywykliśmy do tego, że ono nas wcale nie dziwi. (…) To też włościanki nie 
znają walki o emancypacyę. Kobieta wiejska przez cały rok pracuje ciężej od mężczy-
zny, gdyż oprócz jej robót właściwych, wykonywanych w polu, ogrodzie, lesie wyręcza 
nieraz mężczyznę w jego dziale, a niezależnie od tego ponosi cały ciężar gospodarstwa 
domowego i wychowania dzieci2.
Mimo tak wielu obowiązków wymagających wiedzy i  kwalifikacji, a  nie 
tylko instynktu lub doświadczenia, mieszkanki wsi pozostawały zasadniczo 
poza systemem edukacyjnym, o czym świadczy choćby fakt, że w 1880 roku 
na 100 chłopców w wieku szkolnym, do szkół elementarnych chodziło ich 15, 
podczas gdy na 100 dziewcząt – zaledwie 73. Różnicę tę próbowały niwelować 
początkowo tajne, a po 1905 roku jawne organizacje zajmujące się upowszech-
nianiem oświaty ludowej. 
Najważniejszą z  nich było początkowo Kobiece Koło Oświaty Ludowej, 
które w 1883 roku wyłoniło się z Koła Oświaty Ludowej z zamiarem prowa-
dzenia pracy wśród kobiet wiejskich4. Zakładało ono biblioteczki wiejskie, pro-
wadziło różnego typu kursy dokształcające dla dziewcząt, a także publikowało 
książeczki popularnonaukowe i beletrystyczne, rozprowadzane po wsiach5. Ze 
względu na uwarunkowania polityczne i niewydolność szkół elementarnych 
w Królestwie ważniejsze były jednak działania o charakterze mniej sformali-
zowanym, podejmowane czasem przez – posiadających podstawowe umiejęt-
ności czytania i pisania – rodziców, starsze rodzeństwo lub weteranów armii 
2 Antoszka [A. Pelda Smiškova], Kobieta wieśniaczka, [w:] Kobieta współczesna, Warszawa 
1904, s. 96. 
3 W. Mędrzecki, Młodzież wiejska na ziemiach Polski centralnej 1864–1939 . Procesy socjali-
zacyjne, Warszawa 2002, s. 45. Według tego samego autora (Aspiracje oświatowe… s. 114) 
w 1896 r. na 4624 uczennic gimnazjów żeńskich w Królestwie Polskim pochodzeniem wiej-
skim legitymowało się 91 czyli 1,8% ogółu. Znacząca zmiana nastąpiła w  1906 roku, gdy 
wskaźnik ten wzrósł do 4,8%.
4 D. Wawrzykowska-Wierciochowa (dz. cyt.) zwraca uwagę na fakt, że rozłam w łonie KOL był 
skutkiem różnic w poglądach na upowszechnianie oświaty wśród mieszkanek wsi. Członko-
wie tej organizacji przekonywali, że kobiety wiejskie są z natury tak bierne, że jakiekolwiek 
działania prowadzone na ich rzecz trafiałyby w próżnię. Członkinie nie podzielały tej opinii, 
w konsekwencji czego podjęły decyzję o utworzeniu odrębnego stowarzyszenia.
5 D. Wawrzykowska-Wierciochowa, Kobiece Koło Oświaty Ludowej (1883–1894), „Przegląd 
Historyczno-Oświatowy” 1960, nr 3, s. 49-65.
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carskiej6. Jedna z anonimowych gospodyń, opisując po latach swe dzieciństwo, 
wspominała, że pierwszym jej nauczycielem był dziadek, który w swe opowie-
ści wplatał informacje historyczne: „Od niego dowiedziałam się dopiero o nie-
szczęsnym losie naszej Ojczyzny. On wytłumaczył nam niewolę, a ponieważ 
sam był uczestnikiem powstania, przeto opowiedział nam cały jego przebieg. 
W  ogóle od niego poznałam całą historię Polski”7. Dalszą edukacją dziew-
czynki zajęli się rodzice, lecz przebiegała ona w sposób odbiegający od wszel-
kich standardów: 
Pewnego dnia, gdy zaczęłam już siódmy rok, zaczęłam prosić mamusi, żeby mnie 
nauczyła czytać. (…) Więc ojciec będąc w mieście kupił nowiutki, piękny elementarz 
Promyka i dając mi go oświadczył: »Przejrzyj se go i szykuj się, bo dziś wieczorem 
będę cię uczył czytać«. Gdy nadszedł wieczór, nieśmiało podchodzę do ojca z elemen-
tarzem, ojciec wziął ze stołu duże, ciężkie nożyce i powiada: »To będzie wskazówka«. 
Zaczęła się lekcja, do dziś ją pamiętam. Nie licząc guzów i sińców, najgorzej żal mi 
było mego nowiutkiego elementarza, bo cały był pochlapany kroplami krwi. (…) Tak 
się starałam, żeby ta lekcja więcej się nie powtórzyła, że za tydzień przeczytałam ojcu 
na głos cały elementarz. Podobnież poszło i z pisaniem i na tem edukacja moja została 
skończona8.
6 Niekiedy nauczycielami zostawali ludzie przebywający na wsi czasowo, jak chociażby ukry-
wający się tam powstańcy styczniowi. Taką sytuacje opisuje jedna z wiejskich pamiętnikarek: 
„Trudno powiedzieć kiedy nauczyłam się czytać. Siedząc przy matce pod ręką, jak przędła 
kądziel, prosiłam aby mnie nauczyła. Zazdrościłam bratu, że on tak ładnie umie czytać, 
a mama mi na to: >> Gdybyś ty miała tak dobrego nauczyciela, jak miał twój brat, to i  ty 
umiałabyś prędko czytać<<. Zainteresowało mnie to, kto to był. Wtedy mama opowiedziała, 
że to był taki pan, siwiuteńki jak gołąbek, a uczył bardzo dobrze w tajnych kompletach na 
wsi. Był to powstaniec z 1863 roku, który ukrywał się przed wywiezieniem na Sybir. Ukrywał 
się po wsiach pod przybranym nazwiskiem. Wszyscy byli zadowoleni, że uczy dobrze. Ży-
cie dawali mu ci, którym uczył dzieci za niewielka opłatą. Mieszkał katem w jednym domu, 
a  jadał co dzień w  innym, kolejnym u wszystkich rodziców. On wszystkim często śpiewał: 
>> Kto dzieciom daje dobre wychowanie, lepiej niżeli skarby zbierać na nie. – Bo skarby 
drogie marnie człowiek traci – a za naukę żaden nie zapłaci. – Nauka klejnot, nauka skarb 
drogi – nie zabierze jej nieprzyjaciel srogi. – Nie spali ogień, nie zabierze woda…<<. Ja tego 
pana już nie znałam, ale w we wsi mówiono jak wiele zrobił, a ten wierszyk śpiewano jako to 
dobre wspomnienie”. (Gospodyni z Lubelszczyzny, Związana jestem z ziemią jak ten łan żyta, 
[w:] Wspomnienie kobiet wiejskich . T. 3. Być w  środku życia . Wybór, opracowanie i  wstęp 
F. Jakubczak, Warszawa 1976, s. 48).
7 Pamiętnik nr 3: żona gospodarza 15-morgowego w  powiecie warszawskim, [w:] Pamiętniki 
chłopów, Seria 1, oprac. L. Krzywicki, Warszawa 1935, s. 30.
8 Tamże s. 30-31. Podobnie radykalne „metody nauczania” stosowali inni ojcowie wiejskich 
diarystek. Zob m.in. Nauczycielką nie będziesz (s. 33-42) oraz Mając 50 lat nauczyłam się 
pisać (s. 108-112), [w:] Pamiętniki samouków, wybór i oprac. J. Landy-Tołwińska, H. Ligocki, 
H. Kasperowicz, Warszawa 1968.
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Pomimo zasadniczo trudnej sytuacji i ograniczonych możliwości rozwoju 
kobiet wiejskich, stosunkowo rzadko ich los stawał się przedmiotem refleksji 
ówczesnych elit intelektualnych. Nawet jeśli formułowano na ich temat jakieś 
opinie, zazwyczaj w kontekście potrzeby podniesienia poziomu umysłowego 
ogółu mieszkańców wsi, to zwykle nie dostrzegano specyficznej sytuacji ko-
biet, nie zauważano, że stanowią grupę o  odrębnych cechach, potrzebach 
i aspiracjach. Gdy Antonina Machczyńska, autorka popularnych powiastek 
dla ludu, zalecała w latach 50. mieszkankom dworu zwiększenie aktywności 
na niwie publicznej, ich wiejskim odpowiedniczkom sugerowała raczej tono-
wanie nadmiernych ambicji, a miejsce wiejskiej uczennicy w społeczeństwie 
określała następująco: 
Kiedy masz ochotę, to ci daruję książkę, przepowiem ci litery i wydasz mi je za 
tydzień. Ale Kasiu, ucz się tylko w niedzielę, w dzień powszedni chyba w czasie prze-
znaczonym na zabawę. (…) bo dziewczyna powinna matce pomóc w gospodarstwie, 
a  dopiero [potem] uczyć się. Ty Kasiu, nie potrzebujesz wiele nauki, jak będziesz 
umiała czytać, to świat9.
Dopiero pod koniec XIX w. zaczęto pisać – zwłaszcza w „Głosie” – o równo-
ważności kultury ludowej i kultury elitarnej oraz o społecznej i politycznej roli 
chłopów w walce o przyszłość kraju. Wypowiadanie się na te tematy wymagało 
szerszej wiedzy o ich życiu, potrzebach i aspiracjach, a tym samym uwzględ-
nienia zróżnicowania w obrębie społeczności wiejskiej. Pisząc o czytelnictwie, 
stwierdzano na przykład, że niewielkie zainteresowanie książką wśród tamtej-
szych kobiet wynika przede wszystkim z głębszej niż w wypadku mężczyzn izo-
lacji społecznej i kulturowej. Jeden z publicystów stwierdzał: 
Mężczyzna wieśniak prędzej się czegoś dowie o świecie i ludziach, bo czy to do 
miasta gdzieś daleko pojedzie, czy do roboty gdzieś się zgodzi, czy do powiatu, gminy, 
sądu się uda, zawsze więcej z różnymi ludźmi się styka i nauczy się coś od nich nawet 
gdy w wojsku posłuży i to dla niego nie pozostanie bez wpływu. Wieśniaczka tymcza-
sem pozostając ciągle w domu, oprócz swojej rodzinnej wioski, kościoła, a najdalej 
pobliskiego miasteczka, gdzie na targ chodzi, nic więcej nie zna. Obcuje też wyłącznie 
z ludźmi nie więcej od niej umiejącymi, ciemnymi i z dziećmi10.
9 A. Machczyńska, Szkółka wiejska, Warszawa 1858, s. 110. Podobne zalecania 30 lat później 
formułował Józef Grajnert (Kobieta w gospodarstwie i rodzinie, Warszawa 1888).
10 A.N.: W sprawie książek ludowych, „Głos” 1889, nr 48, s. 604. Warto jednak zauważyć, że 
pomimo zdiagnozowanej przez „Głos” niechęci kobiet do czytania, równocześnie stwier-
dzano, że te spośród nich, które podejmują taką aktywność, są dużo bardziej zaangażo-
wane niż mężczyźni. Inny publicysta „Głosu” (W. Gołuchowski, Korespondencja „Głosu” 
z powiatu kieleckiego, tamże 1891, nr 4, s. 46) sugerował, że najodpowiedniejszy typ lektur 
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W analizowanym okresie ważnym źródłem informacji na wsi królewiac-
kiej stała się prasa dla ludu. Wychodząca od 1866 roku „Zorza”, dostrzegając 
brak publikacji dla kobiet wiejskich, zaczęła nawet wydawać od 1883 roku 
dodatek „Poradnik dla gospodyń wiejskich”. Jego redaktorzy postrzegali 
jednak potencjalne czytelniczki w  sposób dość tradycyjny i  schematyczny, 
ponieważ większość tekstów dotyczyła kwestii związanych z prowadzeniem 
domu i pracą w gospodarstwie. Także bohaterki o proweniencji chłopskiej, 
które pojawiały się w  opowiadaniach publikowanych w  „Zorzy”, portreto-
wano na ogół standardowo: albo jako pracowite, religijne i ufne istoty, nie-
przeżywające większych dylematów egzystencjalnych, albo – ku przestrodze 
czytelniczek – jako leniwe oszustki, wiejskie femme fatale, które sprowadzały 
kłopoty na siebie i całą społeczność wsi. Żadnych niuansów psychologicz-
nych w kreowaniu postaci nie uwzględniano.
Impulsem do dyskusji stał się dopiero opublikowany w 1901 roku w „Ga-
zecie Świątecznej” (kolejnym piśmie dla odbiorców chłopskich, założonym 
w 1881 roku przez Konrada Prószyńskiego) list jednego z czytelników, który 
określając kobiety wiejskie mianem „nieprzyjaciółek światła”, stwierdził, że to 
one są zazwyczaj ostoją bezmyślności, nieuctwa i nieładu na wsi11. Korespon-
dencja owa wywołała dość silny odzew wśród grona stałych odbiorców pisma. 
Redakcja donosiła, że nadeszło 96 listów, przy czym autorami 76 z nich byli 
mężczyźni, a  jedynie 17 napisały kobiety12. Opublikowano 10 spośród nich, 
uznanych za najciekawsze lub też najbardziej reprezentatywne. 
dla mieszkanek wsi stanowią prace dotyczące higieny, robótek ręcznych, pracy w gospo-
darstwie oraz poezja, odpowiadająca na bardziej subtelne zapotrzebowanie duszy kobiety 
z ludu.
11 Autor wskazywał również typowe argumenty, którymi miały posługiwać się kobiety, znie-
chęcając swych narzeczonych i  mężów do czytania: „Tylko bogaci panowie czytują gazety, 
a chłop ma dosyć jak w kościele na książce czyta. (…) I dziewuchy też niechętnie patrzą na 
cię, bo ty nigdy nie potańcujesz, ani na żadnej zabawie, tylko wciąż te książki dukasz. (…) 
Tyle ludzi żyje nieumiejących czytać i dobrze im się wiedzie. To też i ty pieniędzy na próżno 
nie trać” (Antoni I. z N., Nieprzyjaciółki światła . List I, „Gazeta Świąteczna” 1901, nr 1053, 
s. 8). Inny korespondent (M. Citko, Nieprzyjaciółki światła, List II, tamże, nr 1054, s. 2) po-
dobnie diagnozował sytuację, pisząc: „mam mocne przekonanie, że rokrocznie daleko więk-
sza liczba mogłaby przybywać nowych czytelników, od czego i światło wśród nas szybciej by 
się rozszerzać mogło, gdyby nasze panie gospodynie nie stały temu na przeszkodzie. Gdy bę-
dziesz którego gospodarza zachęcał, żeby sobie zamówił Gazetę, prawie każdy odpowie: »Od 
paru lat ja mam chęć to uczynić, ale mi baba w tem bruździ«. A który odważy się babie w tem 
sprzeciwić nacierpi się nieborak rzegotania, niemało nacierpi! – I cóż to za smak przysłali ci 
w tym papierze? – powie mu – Najesz się tej gazety czy co?”.
12 W sprawie kobiet, tamże, nr 1069, s. 1.
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W ten sposób problem kobiet wiejskich po raz pierwszy stał się przedmio-
tem debaty publicznej, co więcej – potrzebę zajęcia stanowiska w tej sprawie, 
czy choćby zasygnalizowania faktu własnego, odrębnego istnienia poczuły 
same zainteresowane. Przede wszystkim jednak mężczyźni wyraźnie dostrze-
gli, że kobiety stanowią ważny element społeczności nie tylko w  jej wymia-
rze codziennym. Korespondenci wypowiadający się na łamach „Gazety” byli 
podzieleni, jeśli chodzi o  ocenę potencjału intelektualnego mieszkanek wsi. 
Niektórzy stanowczo protestowali przeciwko tezie, że to kobiety są ostoją ob-
skurantyzmu i  ciemnoty13, przekonując, że im właśnie zawdzięczać należy 
pozytywne zmiany w relacjach międzyludzkich. Większość męskich korespon-
dentów była jednak zdania, że krytyka wymierzona w żeńską część społeczno-
ści wiejskiej jest w dużej mierze uzasadniona. Piotr Żak, autor wielu listów do 
„Gazety”, a w późniejszym czasie poseł do Dumy, stwierdzał: „Śmiało można 
powiedzieć, że ta połowa rodzaju ludzkiego jest dotąd pogrążona w większej 
ciemnocie niż mężczyźni i nie chybili prawdy ci, którzy owe listy o nieprzyja-
ciółkach światła pisali”14. 
Tenże Żak próbował jednak wskazać przyczyny takiego stanu rzeczy, prze-
konując, że wynika on z braku bodźców intelektualnych, które zmuszałyby ko-
biety do jakiejś głębszej autorefleksji, a także z dotychczasowych doświadczeń 
życiowych, co skutkować miało m.in. niechęcią do czytania prasy dla ludu: 
„Z kobietami trudniej. Myślą one w swym zaślepieniu, że Gazeta nieprawdę 
pisze, gdyż jej Pisarz nie mógł być w każdem miejscu skąd pochodzi wiado-
mość”15. Inny korespondent sugerował, że to warunki, w jakich wychowywały 
się kobiety, określiły ich stosunek do oświaty czy postępu jako takiego. Czy-
telnicy przypominali, że kształcenie dziewcząt było ewenementem, co wprost 
wynikało ze względów pragmatycznych. Kobiety bowiem relatywnie rzadziej 
podejmowały aktywność związaną ze światem zewnętrznym. To mężczyźni 
załatwiali sprawy urzędowe, częściej odwiedzali miasta, jarmarki, czy też 
zmuszeni do służby wojskowej, musieli wykazywać się większą elastycznością 
w kontaktach z reprezentantami innych kultur16. 
13 P. Kaczyński, Listy o kobietach, V. Z puszczy kurpiowskiej, tamże, s. 2.
14 P. Żak, Listy o kobietach . II. Z pod Urzędowa, tamże, nr 1070, s. 3.
15 Tamże.
16 Jan Krogulec (Listy o kobietach, IV, Z pod Suchedniowa w guberni kieleckiej, tamże, nr 1072, 
s. 3) pisał o tym następująco: „W naszych stronach, a pono i wszędzie niemal u nas po wsiach 
i małych miasteczkach, rodzice nie dbają o naukę dziewcząt. Mówią, że dziewczynie nic po na-
uce, bo ona do wojska nie pójdzie. A choć która i uczy się z maleńkiego, to potem, gdy podro-
śnie, zapomni czego się nauczyła, bo jej rodzice nie sprowadzają książek ani gazet, aby się lepiej 
wprawiła do czytania”. W konsekwencji „W naszej wsi są zaledwie trzy kobiety, które Gazetę 
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Korespondenci zwracali również uwagę na fakt, że to mężczyźni w dużej 
mierze utrudniali kobietom możliwości samodoskonalenia. Po dniu wytężonej 
pracy mogli oni godziny wieczorne poświęcić lekturze, podczas gdy ich żony 
musiały w tym czasie zajmować się dziećmi i gospodarstwem domowym. Ape-
lowano więc, aby w imię dobra wspólnego panowie w większym niż dotychczas 
stopniu, angażowali się w pomoc swym żonom17, wysuwając – rewolucyjny jak 
na owe czasy – postulat partnerstwa w wykonywaniu codziennych obowiąz-
ków domowych. Przekonywano także, że kobiety gotowe są poświęcić czas lek-
turze, jeśli widzą, że daje ona konkretne efekty. To zdrowy rozsądek i chłodna, 
pragmatyczna kalkulacja miały zniechęcać wiejskie czytelniczki do lektury. Jak 
pisał jeden z gospodarzy, „Kobiety nie są przeciwne czytaniu, jeżeli widzą, że 
czytamy nie tylko dla zwyczaju i rozrywki, ale że mamy z tego jakie korzyści 
i postępujemy w gospodarce”18.
Ale niektóre z nich korzyści z lektury postrzegały też w innych kategoriach. 
Jeden z korespondentów wspominał choćby, że jego żona przekonała się do 
czytania „Gazety Świątecznej” w momencie, gdy zauważyła, że jej oczytany mąż 
budzi szacunek sąsiadów. Stopniowo zaczęła się przysłuchiwać głośnej lektu-
rze, a nawet utożsamiać z bohaterami zasłyszanych opowieści: „Trochę lżej mi 
się zrobiło, że żona przestaje gderać. Zaczynam jej czytać śmieszne historyjki 
lub przygody opisywane w Gazecie, aż się nieraz radośnie śmieje, to znowu czy-
tam »Żywoty Świętych Pańskich«, przy czem nieraz się rozrzewniła i niemało 
się napłakała”19.
W odróżnieniu od mężczyzn, kobiety wiejskie dość nieśmiało wypowiadały 
się we własnej sprawie, mając świadomość braku wystarczających kompeten-
cji. Trafnie ilustruje to formuła użyta przez jedną z czytelniczek: „Upraszam 
o umieszczenie tego mojego nieudolnego pisania w Gazecie i o wyrozumiało-
ść”20. Poglądy kobiet współgrały jednak z opiniami męskiej publiczności pisma. 
czytają i z niej korzystają, a 220 kobiet nic nie czyta i nienawidzi gazet. A jest niedaleko wieś 
duża, gdzie na 508 kobiet jedna tylko czyta książki, a wszystkie są nieprzyjaciółkami światła”.
17 F. Dutk, Listy o kobietach, VIII, Z Pniewu w guberni warszawskiej, tamże, nr 1083, s. 3.
18 J. Piestroń, Listy do Gazety Świątecznej . Z pod Urzędowa w guberni lubelskiej, tamże, nr 1088, 
s. 7.
19 Czytelnik Wojciech Woźniak, Listy o  kobietach . V. Z  Brześcia Kujawskiego w  guberni war-
szawskiej, tamże, nr 1073, s. 2. 
20 Czytelniczka, Listy o kobietach, VII, Z parafii Nasiechowic pod Miechowem, tamże, nr 1082 s. 4. 
Podobna niepewność towarzyszyła zresztą pierwszym męskim korespondentom „Gazety Świą-
tecznej” (A. Karczewska, „Więcej z pługiem niż z piórem przestaję…” . O listach czytelników do 
redakcji »Gazety Świątecznej« w latach 1881–1914, [w:] Komunikowanie i komunikacja na zie-
miach polskich w latach 1795–1918, pod red. K. Stępnika i M. Rajewskiego, Lublin 2008).
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Przyznawały one, że informacje o niskim poziomie oświaty mieszkanek wsi 
i o wynikających z tego konsekwencjach dobrze oddają wiejskie realia. Istnie-
jącą sytuację usprawiedliwiały głównie brakiem możliwości zdobywania wie-
dzy, tym, że rodzice nie dostrzegają potrzeby kształcenia córek. Gospodynie 
z miejscowości Dobrzelin pisały np.: „Największa dla nas bieda, że trudno nam 
było o naukę. Mało która z nas chodziła do szkoły. Po większej części jesteśmy 
samouczki”21. Tymczasem umiejętność czytania i pisania przynosi wymierne 
efekty. Jedna z korespondentek pisała o tym następująco:
Otrzymałam korzyść z nauki, bo już teraz mogę posłać swoją myśl komu, choćby 
o setki mil i ludziom się przysłużę, bo jak komu trzeba, to napiszę list do wojska i ad-
res na kopercie; pisałam już kilkanaście adresów i wszystkie listy doszły22.
Zdarzały się jednak korespondentki, które krytycznie oceniały swe niepi-
śmienne siostry i ich tradycjonalistyczny system wartości. Czytelniczka z Na-
siechowic donosiła: 
Na 400 niewiast umiejących czytać, jest tylko 5 takich, co gazety czytują. Oprócz 
tego znajdzie się z 10, które pozwalają mężom czytać i słuchają czytania. A reszta – to 
ani im pokazuj drukowanego papieru! Mówią, że nie mają czasu na czytanie, bo mają 
gospodarstwo. Ale ja w to nie wierzę, bo i ja jestem na gospodarstwie, lecz i tak znajdę 
czas na przeczytanie gazety lub jakiej pożytecznej książki i nie spodziewam się, żeby 
mi kto zarzucił, jakie straty czy opuszczenie w gospodarstwie z powodu czasu zajętego 
na czytanie. Mam to przekonanie, że nie czasu brakuje naszym gospodyniom i  ich 
córkom, aby czytały, tylko dobrej chęci brak23.
Polemika z „Gazety Świątecznej” ciąg dalszy znalazła we wspomnianej już 
„Zorzy”. Także w tym piśmie częściej wypowiadali się mężczyźni, przekonując 
przy tym, że większość mieszkanek wsi nie tylko nie wypełnia dobrze zadań, 
jakie stawia przed nimi współczesna sytuacja na wsi24, ale nie wywiązuje się 
nawet z tradycyjnych obowiązków matki25 i żony26. Czytelniczki „Zorzy” sta-
nowczo protestowały przeciwko takiemu krzywdzącemu – ich zdaniem – wi-
zerunkowi kobiet wiejskich, podając między innymi przykłady lektur, jakim 
21 Od gospodyń ze wsi Dobrzelina, Listy o  kobietach . VI. Ze wsi Dobrzelina pod Żychlinem 
w guberni warszawskiej, tamże, nr 1082, s. 2.
22 A. Szuprówna, Listy o kobietach . X. Ze wsi Hadwiżyna w guberni lubelskiej, tamże, nr 1094, s. 7.
23 Czytelniczka, Listy o kobietach. VII. Z parafii Nasiechowic pod Miechowem, tamże, nr 1082, s. 4.
24 Mazur spod Kurowa, Kobiety – gospodynie, „Zorza” 1902, nr 21, s. 483.
25 Tenże, Parę szczerych słów o kobietach . Kobieta – matka, tamże, nr 26, s. 605-606.
26 Tenże, Parę szczerych słów o kobietach . Żony, tamże, nr 22, s. 508-509. Zob. też: T. Nocznicki, 
W sprawie oświaty kobiet, tamże, nr 29, s. 673-674.
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oddawały się w czasie wolnym od pracy27. Tradycyjnie też zwracały uwagę na 
to, że na przeszkodzie edukacji dziewcząt stoi tradycyjne przekonanie o jej nie-
przydatności. Jedna z nich wspominała: „Mając lat trzynaście, przestałam paść 
krowy, ale też straciłam przez to sposobność uczenia się, bo w domu zwykle 
mawiali: »kto to widział, żeby dziewczyna traciła czas na czytanie lub pisanie, 
kiedy chleba z tego mieć nie będzie«”28. Cytowana autorka przekonywała, że 
to niewłaściwe wychowanie impregnuje kobiety na naukę. Są one z  natury 
chłonne wiedzy i ciekawe świata, ale jest winą okoliczności, że ciekawość tę 
ukierunkowują zazwyczaj w stronę bezproduktywnych plotek i snucia intryg. 
Inna czytelniczka argumentowała, że teoria o upośledzeniu umysłowym kobiet 
z ludu jest błędna w świetle zasad wiary; przecież Maria, będąc kobietą ubogą, 
dostąpiła zaszczytu bycia wybraną na matkę Chrystusa29.
Tak więc główną oś podziału w dyskusji wyznaczyła płeć odbiorców. Męż-
czyźni zazwyczaj krytyczniej oceniali społeczność kobiet, te zaś częściej wcho-
dziły w rolę adwokatek swych sióstr, matek czy sąsiadek. 
Opisywana wymiana zdań nie odbiła się szerszym echem w innych środo-
wiskach. Ci publicyści prasy adresowanej do inteligentów czy ziemian, któ-
rzy podjęli temat, zajęli stanowisko bliższe kobietom. Jeden z komentatorów, 
zgadzając się z opinią, że stanowią one najbardziej upośledzony element spo-
łeczności wiejskiej, przekonywał równocześnie, że charakteryzuje je wysoki 
poziom inteligencji wrodzonej, co znajduje wyraz we wpływie, jaki wywierają 
na swoich mężów. Wskazywał również przyczyny kobiecej niechęci do czyta-
nia: „Ponieważ najpopularniejszą, najogólniejszą uznaną korzyścią z  nauki 
jest wyniesienie się na wyższy szczebel drabiny społecznej, ponieważ kobie-
tom z ludu oświata tej szansy nie daje, a natomiast dają ją inne czynniki, nic 
z oświatą nie mające wspólnego, zatem dość ogólne panuje tam przekonanie, że 
kobiecie nauka nie daje żadnego pożytku, że jej szkoła niepotrzebna”30. Kobieta 
stanowi na wsi przede wszystkim tanią siłę roboczą, co oczywiście nie sprzyja 
staraniom o podniesienie jej wartości poprzez inwestowanie w edukację31.
Dyskusja sprowokowana przez korespondentów prasy ludowej nie zmie-
niła zasadniczo statusu kobiet w społeczności wiejskiej. Cytowane wypowie-
dzi trudno zresztą uznać za w pełni reprezentatywne. Sytuację kobiet częściej 
analizowali mężczyźni niż one same, przy czym w wymianie zdań uczestniczyli 
27 Do czytelników „Zorzy”, tamże, nr 5, s. 97.
28 F. Brzuchalówna, Głos czytelniczki, tamże, nr 18, s. 413.
29 Dlaczego dziewczęta nasze nie posiadają cnót?, tamże, nr 44, s. 1042.
30 M., Nieprzyjaciółki światła, „Głos” 1901, nr 28, s. 423.
31 M., Oświata kobiet wiejskich, tamże, nr 36, s. 559.
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tylko najbardziej światli mieszkańcy wsi, gdyż właśnie tacy zostawali odbior-
cami czasopism dla ludu. Inicjując tę debatę, redakcje obu periodyków wywo-
łały jednak pewien ferment w środowisku odbiorców i z pewnością skłoniły 
kobiety, czytające wypowiedzi na swój temat, do autorefleksji. Mogła ona przy-
brać formę bądź samokrytyki, bądź sprzeciwu wobec portretu własnej grupy, 
bądź też niezgody na rolę zaprojektowaną im przez los i historię.
Aktywizacja żeńskiej część wsi nastąpiła dopiero po 1905 roku32, gdy po-
wstały legalne organizacje o  profilu oświatowym, koncentrujące uwagę na 
pracy w środowisku chłopskim (Polska Macierz Szkolna, Stowarzyszenie Kur-
sów dla Analfabetów Dorosłych, Stowarzyszenie Szerzenia Oświaty „Światło”). 
W tym czasie narodził się też na wsi alternatywny model oświaty, realizowany 
przez tworzący się równolegle ruch ludowy. Miał on znaczny wpływ na tworze-
nie i programy szkół rolniczych dla dziewcząt (Kruszynek, Gołotczyzna, Kra-
sienin)33, których absolwentki, poza dobrym przygotowaniem zawodowym, 
cechował dużo wyższy poziom świadomości – zarówno w wymiarze indywidu-
alnym, jak i społecznym – niż ich poprzedniczki, portretowane kilka lat wcze-
śniej w prasie dla ludu.
32 Jedna z korespondentek do prasy ziemiańskiej stwierdziła wręcz, że: „Dobrze znany jest fakt, 
że nasze kobiety wiejskie zaczęły myśleć dopiero po 1905 roku” (W. Thomas, F. Znaniec-
ki, Chłop polski w Europie i Ameryce, T. 4, Organizacja i dezorganizacja w Polsce, Warszawa 
1976, s. 160).
33 T. Wieczorek, Zarys dziejów szkolnictwa rolniczego w  Polsce do 1939 r ., Warszawa 1968; 
Z. Kmiecik, Ruch oświatowy na wsi . Królestwo Polskie 1905–1914, Warszawa 1963.
